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L’année derniére, on avait parlé de la “décision”. Cette année, on centrera notre intérét sur “la
vie quotidienne”. Cela s’articule avec la notion de “présence”. C’était peut-Etre dans I’air, car
J’avais eu I’occasion d’aller & Montpellier, le 22 mars, a 'université Paul-Valéry, a propos de
“Vie quotidienne, rythme et présence”.

La vie quotidienne, ¢a semble tellement banal qu’on n’en parle pas ; ¢’est la vie de tous les
jours, simplement ! Mais comment est-ce que tu vis tous les jours ?... Bien souvent, la prise en
charge traditionnelle de malades, psychotiques ou autres, ne tient pas compte de la vie
quotidienne. C’est surprenant, paradoxal. C’est comme si ¢a ne comptait pas dans le
processus thérapeutique Le psychiatre, le psychologue, I’infirmier devraient étre des artisans.
Le menuisier, avant de travailler, fait un “diagnostic” de la piéce de bois : il la considére dans
sa particularité, dans sa tenue, dans son odeur. L’artisan “psychiste”, comme le dit Tosquelles,
doit posséder ces mémes qualités d’appréciation rapide : I’instant de voir, la qualité pathique,
le Praecox Gefiihl (Riimke), vis-a-vis de celui qui vient vers lui. C’est une premicre démarche
qui met en question ce qu’on peut nommer la présence, la présence de I’autre. Comment la
définir ? On n’a pas le méme comportement suivant la qualité, la texture de la personne qui
“se présente”.

Souvenez-vous de la notion de “paysage” d’Erwin Straus. Le “paysage”, c’est une sorte
d’événement vécu, dans lequel on est soi-méme avec I’autre. Chaque fois qu’on se “déplace”
dans cet espace intersubjectif, “lI’horizonné” (Eugéne Minkowski) se modifie. Il est question
d’espace, de limites, en rapport avec soi-méme et avec 1’autre. L’appréciation de la qualité de
ce “paysage” est un des criteres de la démarche diagnostique. Certains schizophrénes ont un
horizonné extrémement réduit, dispersé, éclaté. Erwin Straus insiste sur la notion, empruntée
a Viktor Von Weizsicker, de “pathique” : les sentiments les plus primordiaux, en deca de
I’ordre du représentatif. Dans certains paysages, il y a une lourdeur, une lenteur qui
s’associent avec d’autres sentiments pathiques, et des “sentiments vitaux” (Max Scheler), une
certaine tristesse, une désolation, une perte des couleurs et du relief. Par opposition, d’autres
paysages manifestent de ’allégresse, de la Iégereté, de la fraicheur.

Quand un schizophréne ou un border-line ou un pervers se présente devant vous, la texture du
paysage n’est plus la méme. Tout ceci met en question ce qu’on peut appeler la “présence”.
Dans une réunion bruyante, tumultueuse, 1’un des participants éventuels arrive en retard. Il se
glisse pour qu’on ne le remarque pas. Tout le monde regarde celui qui justement voulait
passer inapercu ; il devient le centre du paysage ! Il y a donc des accentuations variables de
manifestations pathiques : ce qui confére un certain style d’émergence. “Emergence” au sens
de Heidegger (par exemple, dans son Séminaire du 30 janvier 1962 : « Zeit und Sein », Temps
et étre) : Unverborgenheit, traduit par Fédier par “déclosion”, ce qui correspond a 1’expression
: “I’apparaitre du retrait” (se référer, entre autres, au “Principe de raison” de Heidegger). C’est
I’émergence de ce qui reste caché. Ce qui est 1a se modifie par I’entrée en présence de



quelqu’un : mais ¢’est tellement 1a que ¢a créve les yeux. Ca ne se “voit” pas. On entre dans
un autre espace, lequel, si on n’est pas suffisamment sensible, nous rend aveugle a la survenue
de cet événement de la présence de 1’autre (comme « La Lettre volée » d’Edgar Poe,
inapercue parce que trop “visible”). Il y a donc un jeu d’espaces, le passage d’un espace a
I’autre. Qu’est-ce qui parait donc quand quelqu’un entre ? Ca modifie le “paysage”, quelque
chose a changé, sur un mode pathique. On touche la & un domaine essentiel, une certaine
qualité qu’on appelle “la présence”, pas tres loin de ce que Lacan nomme « le semblant ».
C’est 1’étoffe méme de la vie.

Le semblant n’est pas le réel, ni le symbolique, ni I’imaginaire. C’est ce qui permet qu’il y ait
modification de ce qu’on pourrait appeler “I’ambiance”. Lacan précisait bien que le semblant
est en position inchoative : “I’agent du discours”, réglant la mouvance d’un type de discours a
I’autre, s’impliquant dans cette déclosion, dans la singularité de chaque sujet : son rythme, sa
Gestaltung (mise en forme), son style de présence (comme 1’herbe de “La fabrique du pré”, de
Francis Ponge : I’herbe qui déclot dans un élan retenu). Pour que chaque sujet trouve son
rythme, son ¢élan retenu, une disposition architectonique est nécessaire pour que puisse se
manifester le rythme-présence de la vie quotidienne (présence au sens de Heidegger :
Anwesenheit, laisser se déployer devant, laisser adventir, ..., par opposition a Gegenwart). La
déclosion, comme la rose de Ronsard, proche de la présence, du paraitre du retrait, ce qui doit
étre préserveé, menacée qu’elle est par le fatras des préjugés, des protocoles d’examen, des
ordonnances de toute nature. Ca peut €tre la manifestation fragile d’un désir lointain, la
“preuve” de I’existence d’un “parlétre”, d’un sujet en souffrance. Un parlétre tiss¢ depuis des
millénaires par des ficelles de signifiants, de paroles. Il entre 1a, méme s’il ne dit rien, il est la
; et s’il se met a parler, ¢ca voudra dire toujours bien plus que ce qu’il dit. Mais il y aura
toujours des lointains qui resteront obscurs, opaques. Autrui est 13, avec une part de lui-méme
complétement méconnue de lui-méme, et encore bien plus de 1’autre. Nous avons a faire a
cette “opacité d’autrui”. Et notre travail est de respecter autrui, d’étre au plus proche pour
saisir sa singularité, savoir ou commence son opacité, I’intraversable. C’est cette opacité qui
modifie le paysage.

Cette qualité d’opacité, toujours en retrait, fait le style. Quand on dit de quelqu’un qu’il a de
la “présence”, c’est parce qu’on sent une espece de retenue, une densité, un certain style qui
modifie I’ambiance. Cette qualité de présence implique une certaine qualité de “rencontre” :
on ne va pas se comporter de la méme fagon avec telle ou telle personne.

Quand il s’agit de prendre en charge (au sens de la “fonction phorique”, comme le dit Pierre
Delion) I’autre qui a une certaine défaillance, il est nécessaire que, pendant un certain temps,
on puisse compenser cette défaillance. Au niveau de la psychose, il vaut mieux étre plusieurs
pour assumer cette défaillance. Effet lointain d’une carence de la relation a la mére, de ce que
Winnicott appelle “préoccupation maternelle primaire” ? D’ou des relations “fusionnelles”. 11
s’agit de prévenir, de pressentir la défaillance de 1’autre. Les tentatives réussies ou non de
suicide viennent de 13, de ces carences qui ont provoqué des “Iésions” du narcissisme
originaire.

Chez d’autres, on sent des manques, des défauts, des détresses, une sorte d’agénésie de la
“tendresse”. C’est un manque profond qui fomente des substituts de tendresse. Masud Khan
décrit trés bien ce phénoméne chez des personnalités hystériques : celles-ci, au lieu de la
tendresse qu’elles ignorent, ont un comportement de séduction permanente. Elles demandent,
sans le savoir, une reconnaissance, une attention précise, fine. Naturellement, la plupart des



gens répondent a la séduction par la séduction et ¢a fait des catastrophes qui, pourraient étre
évitées par une interprétation immédiate.

Quand on prend en charge quelqu’un, ¢a nécessite de peser ces risques plus ou moins subtils.
« Si je ne téléphone pas a Untel, il va passer par la fenétre ». Ca arrive. Est-ce que je suis
obsessionnel ? Est-ce que je peux me permettre de le laisser tranquille ? Il faut étre stir de soi !
« Non, non, ne téléphone pas, ce n’est pas la peine ! ». Comment savoir ? On doit sentir soi-
méme ce qui est en question pour intervenir ou pas, et a quel moment. Il s’agit d’une certaine
qualité de relation transférentielle. Téléphoner ne serait-il pas une “interprétation”, ou ne pas
téléphoner ?

Quand on prend en charge des gens difficiles, il est nécessaire de savoir ce qui se passe entre
les “séances”. Cependant, certains thérapeutes, par souci de “neutralité”, ne veulent rien en
savoir ! Pourquoi pas ! Ce sont peut-&tre des adeptes d’un fatum quelconque ! Mais, a priori,
quand il s’agit de personnalités “fragiles”, il me semble que ce qui se passe d’une rencontre a
I’autre doit avoir une certaine importance.

C’est a partir de cette réflexion, apparemment banale, que ’accent a été mis sur la fagon dont
le “patient” vit chaque jour, dans quel contexte, avec qui... Un psychanalyste, un psychologue
vacataire, dans un hopital traditionnel, qui voit un psychotique pendant une demi-heure, une
fois par semaine, qui pense qu’il ne doit pas se mélanger avec 1’équipe, avec les problémes de
la quotidienneté, me parait relativement dangereux. En effet, on sait bien que dans les
personnalités psychotiques, la qualité du transfert est différent que chez les “normopathes™. 1l
s’agit d’un “transfert dissocié¢”, un transfert éclaté, qui s’investit sur des bribes de la
quotidienneté : “investissements mutiréférentiels”. Tosquelles racontait que dans un congres
de psychanalystes, il y a 30 ou 40 ans, une psychanalyste expliquait qu’elle avait en
psychothérapie un psychotique dans un hopital. Deux infirmiers amenaient le psychotique
pour une séance d’une demi-heure. Une fois la séance terminée, ils le ramenaient... dans sa
cellule. I1 y avait donc sept jours moins une demi-heure de vie en cellule ! Dans son exposé,
aucune attention n’était portée sur le fait que ce type vivait en cellule. Ce n’est apparu qu’avec
la question de Tosquelles : « Qu’est-ce qu’il fait entre vos séances ? » — « Je ne sais pas ! ».
Pourtant, ¢a doit avoir une certaine importance qu’il puisse disposer d’autres modes
d’expression, qu’il puisse circuler plus librement, qu’on essaie de le responsabiliser, qu’il
rencontre d’autres personnes... La fagon de vivre la quotidienneté doit modifier le profil de ce
qui est en question.

Bien que, dans les structures plus ouvertes, ce n’est pas forcément mieux ! Certains
schizophrénes, méme dans des hopitaux ou il y a beaucoup d’activités, se désintéressent de
ces activités, a tel point que tout le monde les oublie. On en connait a La Borde, des gens
comme ¢a, dans un état de prostration : impossibles a déplier ! Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Quoi faire ? Celui auquel je pense m’a dit : « Je ne sais plus marcher ! ». Je le vois une fois
tous les jours. Sa vie quotidienne ? une fois par jour, a quatre heures, je le vois. Il entre en
faisant des grands pas et il me dit : « Je ne sais plus marcher... » et « Ca ne va pas, ¢a va

mal ! ». Quoi dire ? Alors : « On prend la tension ? » Il n’y a méme pas besoin de le dire, il
tend le bras ! Je lui prends a travers la veste (on entend trés bien !), parce qu’apres, c’est toute
une histoire pour se rhabiller... J’ai pu obtenir qu’il puisse avoir un pantalon qui tienne ; mais
parfois, il ne I’attache pas ou il tire dessus, alors il n’y a plus de boutons ! Derni¢rement, sa
soeur lui a offert une montre. Grand événement. Il me dit : « Je ne sais pas la remonter ! » Je
me dis : « Ca va me donner une occupation de plus ! ». Alors, chaque fois, je lui demande :

« Vous avez remonté votre montre ? », a quoi il répond : « Je ne sais pas ! ». Alors, je remonte



sa montre. C’est une montre qui marque les jours, les mois... (les mois, j’ai laissé tomber !)
Faut tirer sur le bouton, c’est dur ; lui, il ne peut pas. Je la remets donc a I’heure. Le
lendemain, je lui demande : « Quelle heure est-il ?”” Il me dit : « Elle ne marche pas ! ». [ly a
trois jours, il est venu comme d’habitude, et je lui ai dit : « Votre montre ? » Il I’avait cassée.
Je me suis dit : « Dois-je lui prendre sa montre ? » Ca peut étre grave de prendre la montre de
certains psychotiques ; je me souviens d’un cas déja ancien : quelqu’un lui avait pris sa
montre, un distrait ! Le type s’est suicidé la nuit méme. Il ne faut pas retirer les montres, elles
marquent le temps de la vie. Mais lui, il s’en fout de sa montre. C’est sa soeur qui lui a offert
et il ne peut pas la sentir | Alors, je me permets : « Je prends votre montre et je vais la

réparer | » (Je passe mon temps a essayer de réparer les lunettes et les montres !). Et il me dit :
« A quand ? » et je lui réponds : « A demain ! ». L intérét de cette rencontre, ¢’est que, pour
venir, il est obligé de marcher deux cent metres (j’ai compté !). C’est sa seule marche de la
journée. J’ai dit a mes collaborateurs : « Ca serait bien que chaque matin... » Pourtant, je sais
que ce type va a la réunion d’accueil de neuf heures et quart chaque matin ; c’est peut-tre le
plus régulier. Il n’a pas besoin de montre, c’est une montre en personne. Il connait les heures.
C’est une réunion d’emploi du temps. Il n’y dit jamais rien mais il s’assoit. Il a une fagon
extraordinaire de s’asseoir, avec les pieds au-dessus de la téte. Essayez de le faire ! Il assiste
aux réunions. Je lui demande : « Qu’est-ce qui s’est dit a la réunion ? » Il répond : « Je ne sais
pas, ca ne m’intéresse pas ! » — « Et la tél¢, vous étes allé a la télé¢ ? » — « Oui ! » —

« Qu’est-ce qu’il y avait a la télé ? Les attentats a Paris ? » — « Ca ne m’intéresse pas ! » 1l
est bienheureux, dans un certain sens ! J’avais donc demandé a mes collaborateurs : « Il
faudrait que quelqu’un, chaque matin, vers 10-11h, ou n’importe quelle heure, lui fasse faire
le tour du chateau pendant un quart d’heure, pour qu’il marche ! » J’ai attendu vingt ans pour
faire cette demande. Ca a marché trois jours ; alors, il faut relancer. Qui est fou la-dedans ?
Ou qui est salaud, mais sans le savoir ? Je n’ai pas le temps de le faire marcher, mais quand je
peux, J’y vais. C’est trés important. Quand il a marché, sa tension remonte ; sinon, sa tension
tombe a sept. S’il marche plusieurs jours : douze ! C’est tout de méme important. Ca a une
physiologie particulicre, les catatoniques... Voila sa “vie quotidienne” ! Quand méme, le club,
les réunions, c’est important parce qu’il y va ! Au moins, il y a des lieux ou il est. Ca ne veut
pas dire qu’il participe, mais c’est trés important pour lui qu’il y ait quelque chose qui
fonctionne, sinon il serait mort depuis longtemps.

Tout ¢a, c’est une question d’éthique. On est pour ou contre. Si on n’est pas pour, il faut faire
autre chose.

Autre petit détail de la vie quotidienne. Dans un hdpital ou j’étais, il y a trés longtemps, il y
avait ce qu’on appelait « le quartier des bons travailleurs ». Il était ouvert, peuplé de
“paraphrénes” stabilisés, qui travaillent sans étre payés. Je passais souvent dans le dortoir. Les
lits étaient suffisamment espacés. (Je dis cela parce que dans certains hopitaux de la région
parisienne, il n’y a pas si longtemps, pour aller se coucher, il fallait marcher sur le ventre des
copains ; le “lieu de vie”, le lieu de s¢jour était la cage d’escalier). Mais dans le dortoir des
“bons travailleurs”, on soulevait la couverture, si on voyait les draps, ils étaient presque

noirs ! Depuis combien de temps ne les avait-on pas changés ? A cette époque, j’ai assisté a
des discussions a “la commission de surveillance” : les notables, les fournisseurs, I’économe,
un conseiller général, un médecin-chef, etc... L’hopital traversait une période difficile. Je me
considérais comme un oiseau de passage. Je n’avais rien a perdre. J’ai donc profité de
I’absence du médecin-chef pour assister a la commission de surveillance. Je suis intervenu, en
tant que représentant de 1’instance médicale, pour suggérer qu’il serait peut-&tre bien de
modifier ’ambiance des repas. En effet, pendant ’hiver précédent, j’avais pesé le “quartier
des hommes”. J’avais constaté qu’il avait maigri de sept cent kg, qu’il y avait eu trois morts



par la grippe... Je soulignais que les qualités de “commensalité” étaient un peu sommaires. En
effet, tout était servi en une fois dans une écuelle : soupe, viande, confiture, pain... Le tout ne
devant étre consommé qu’avec une cuiller ! Surtout pas de fourchette : en effet, I’oeil de son
voisin est bien tentant, on ne sait jamais ! Quant au couteau, n’en parlons pas ! J’ai donc dit :
« Voila, ¢a serait peut-&tre bien qu’on puisse servir en plusieurs fois : la soupe, la viande, la
confiture, et puis qu’on donne une fourchette ! » On m’a pris pour un fou ! Ca se passait en
1948. Quand, quelques années plus tard, j’ai appris qu’on avait accepté de remplacer 1’écuelle
par de la vaisselle en faience, je me suis dit : « Ca 'y est, on est sauvé ! » Ce n’était pas vrai...

Trente ans plus tard, je suis passé une fois a Sarreguemines, dans le quartier de “streté”. 11y
avait eu des problémes de fourchettes et de couteaux, avec la complicité

de ces “petits-salauds-de-malades-enfermés™ qui, par leur attitude, ont tout fait pour que
Monsieur le Directeur supprime les couteaux (ils cachaient des couteaux sous les matelas...)
Tout ceci est trés compliqué ; ca fait partie des données ¢lémentaires de la vie quotidienne.

Je pourrais vous évoquer d’autres histoires. Par exemple, il n’y a pas longtemps, dans un
grand hopital, un ami éducateur qui y faisait un stage m’avait montré des “cahiers de
doléances” rédigés par les malades eux-mémes. Ces Cahiers avaient été présentés au nouveau
directeur de I’hdpital... : « On voudrait manger de vraies patates. On voudrait aussi qu’on
nous change les draps tous les... On voudrait aussi que les WC ne soient pas ouverts
systématiquement, qu’on puisse avoir un minimum de confort, que ¢a soit un peu propre »,
etc... « Alors ? Des WC fermés ! ? Mais vous n’y pensez pas ! Tout ce qui peut s’y passer !
On y a méme vu un pendu, c’est trop dangereux ! ! »... Alors, la vie quotidienne ?

Mais c’est a ce niveau, méme le plus matériel, que doivent s’articuler des éléments
fondamentaux du “paysage”. Parce que des draps couleur de suie, ou des WC comme on vient
de le dire, ou pas de couteaux, pas de fourchettes, pas de faience, ¢a doit modifier le paysage
aussi. On travaille avec ¢a ; au niveau de la civilisation, ou plutdt d’une civilité : des maniéres
de faire, des manieres de table, des manieres de lit. Paul Eluard, lors de son séjour a St-Alban,
pendant la guerre, avait écrit : « Le lit, la table ». On pourrait commencer un discours sur la
vie quotidienne : « Qu’en est-il de la table et du lit ? » Mais aussi : « Qu’en est-il de I’espace
7»

Je laisse la question ouverte. Je voudrais simplement indiquer que tout ¢a peut s’articuler avec
ce que j’avais évoqué la “premiére année” de S'-Anne, a propos de “I’espace du dire”.
L’espace du dire s’articule avec la présence et avec la vie quotidienne ; il est corrélatif du
transfert. Le transfert, ca ne va pas de soi. C’est un

concept : ¢a nécessite un travail énorme pour qu’il puisse étre mis en question. Le transfert,

« la mise en acte de I’inconscient »... comme le disait Lacan. Cette mise en acte nécessite une
telle procédure, une telle complexité de choses, et de responsabilités, et d’agencements, qu’on
n’est pas sir de le trouver au bout du chemin. Le “paysage”, ¢a se cultive ; ¢’est un travail
intérieur, de préparation a I’aperception qu’on a du monde. Ca appartient a une certaine fagon
d’étre de la vie quotidienne.

Iy aaLa Borde, I’association La Borde-Ivoire, association de La Borde avec un village de
Cote-d’Ivoire : Trinle-Diapleu : deux “stagiaires” du village sont restés quelques mois a La
Borde, pendant 1’été. L’un de ces “noirs”, Mamo, a dans le village une fonction de “paraitre
du retrait” : il ne dit pas grand-chose mais il voit tout. Et il est dans une fonction d’accueil. Un
soir, un petit groupe 1’a emmené dans la forét de Chambord, vers 11heures, minuit, pour voir
des cerfs, etc... Il faisait presque nuit, mais lui, il voyait tout. Il a vu, par exemple, 1’oreille



d’une biche : sorte d’hyper-perception pour nous mais qui, pour lui, est une chose tout a fait
banale. Il ne s’agit pas que nous cherchions les oreilles de biche ou les poils de sanglier qui
trainent ; mais notre travail devrait étre un exercice permanent de distinction, ce que j’appelle
une « fonction diacritique vectorisée ». Percevoir dans I’immédiat un type qui fait telle ou
telle dépression, ou bien qui est dans un état schizophrénique problématique. Praecox Gefiihl,
c’est presque €éidétique ; il n’y a pas a réfléchir, ¢a se voit. Un peu comme Mamo. C’est cet
aspect-1a des choses, cette mise en question qui se cultive par une sorte de discipline
progressive intérieure, laquelle est souvent complétement écrasée, génée, presque interdite, du
fait qu’on a d’autres soucis (questions d’horaires, de relations de prestance d’un service a
I’autre, etc...).



